

Le livre que j'ai choisi s'appelle « 頭の中カユいんだ » où l'auteur, Ramo Nakajima fait son autobiographie parfois fictive et parfois inspirée de faits réels. Ce titre revient comme un leitmotiv dans les paroles de l'auteur, lui même narrateur du roman. Par une illusion aux successions d'anecdotes dont le livre est composé traduire le titre de ce livre par « ma tête me démange ». Ce roman est agencé comme un flot d'événements dont le point de départ est sa fuite du domicile conjugal, c'est une succession d'anecdotes.

Ramo Nakajima est un écrivain qui n'a pas la langue dans sa poche, qui sait faire preuve d'un humour grinçant. Il possède plusieurs cordes à son arc dont celle de poète, d'essayiste, de compositeur et chanteur rock. Il s'est aussi fait connaître pour ses excès en tout genre, en particulier son goût immodéré pour l'alcool. Il est décédé à peine âgé de 50 ans en 2004, suite à une embolie cérébrale.

Ramo Nakajima, le personnage central :

Ramo Nakajima est responsable de projets dans une agence de publicité à Osaka. Il est arrivé dans cette jeune entreprise à l'âge d'une trentaine d'années et un des rares à être là depuis la fondation.

Mise en place du contexte :

家出をしようとして荷物をまとめていたら、さばと館の鈴木が黄色いワーゲンに乗ってブラッとやってきた。この人はある種の靈感の持主で、何かことあるところへ絶妙のタイミングで現れる、という特技を持っている。スーツ、Yシャツ、下着、セーター、毛布などの詰まった、巨大なダイビング用バッグを前にして途方に暮れていた僕にとっては、まさに救いの男神さまである。こころなしか、血色の悪いその双頬に、ある種の崇高さが漂っているようにさえ見えるのだ。

配偶者はベッドの中で、頬に涙のナメクジを残したまま、静かな寝息をたてている。A minuit, le jeudi 3 septembre, je décidais de quitter ma maison lorsque j'eus fini de faire mes valises, M, Suzuki de l'organisme Kibato venait d'arriver dans sa volkswagen verte, il avait ce grain d'inspiration qui l'avait doté d'un sens subtil du timing qu'il exprimait en n'importe quelle occasion,

Cependant, pour moi désespéré devant l'énorme sac pour équipement de plongée où s'entassaient costumes, Y chemises, tricot de corps, pulls il s'agissait sûrement d'une aide divine. Je sentais une sorte de noblesse se dégager des joues de son visage au teint maladif. J'avais laissé là ma femme respirant paisiblement dans son sommeil, dans notre lit conjugal, ses joues portaient des traces de larme.

ややワケアリで家出する旨を鈴木に伝えたと、僕は簡単な書き置きと、有り金全部を机の上に置いた。カアちゃんを起こさぬように抜き足差し足で玄関を出ていく。大荷物がかついだ我々の姿は、まさに古典的なコソ泥のそれである。ただ、コソ泥と僕が若干ちがうのは、僕は何も盗んでいない、むしろ盗まれた側にあるという点だろう。僕は、今夜ほぼ完璧に盗み尽くされてしまった。形が無いから大事にしていたものの全てを盗まれてしまった。疲れ果てて小きざみに埋めて行く、家路の一步一步を、あるいは一瞬立ち停って眺める、自分の家の夜ごとの窓明りを、そしてその中の温気を。

J'ai expliqué un peu la raison de mon départ à Suzuki et j'ai simplement laissé sur mon bureau quelques notes et de l'argent. Pour ne pas réveiller ma femme, je suis partie sur la pointe des pieds par le veste. Avec ce grand sac, on pourrait me prendre pour un voleur classique. Mais à la différence d'un voleur, moi, j'ai jamais rien volé, je me met plutôt du côté de sa victime. Cette nuit, on m'a tout dérobé. J'ai été dépouillé de toutes les choses auxquelles j'attachais de l'importance parce qu'elle avait pas d'aspect matériel. J'étais extrêmement fatigué, je m'éloignés pas à pas du chemin de la maison et alors que c'était encore possible, je me suis arrêté et suis resté un instant à contempler la lumière du soir qui émanait des fenêtres de ma maison ; et de plus, il faisait chaud à l'intérieur.

喰物の匂いと、犬の鳴き声と、すり寄ってくる卑怯ものの猫と、似たり寄ったりの愚痴と、新聞と、泥酔と、失神に近い眠りと、覚えられない夢々と、TVと、TVが終わった後のシャーッという雑音と、酒屋のツケと、修理しなければいけない機械類と、明日喰わされる筈だった挽き肉と、僕が埋めていた空間と、静寂と、静寂をふちどっていた嬌声と、本と、手紙と、悪ふざけと、收拾がつかなくなったままベッドの中で腐りかけている論争と、まだ名づけられていない感情の数々と、そして詩と。それらの全てを僕は盗まれてしまった。盗まれてしまったことに対する哀しみさえも盗まれてしまった。では、盗っ人は誰なのか。僕は知らない。盗っ人は盗っ人自身によって盗まれてしまっているからだ

. Des odeurs de nourriture, un chien qui aboie, un couard de chat qui vient sur moi en bougonnant, le journal, mes souleries à en perdre connaissance, des rêves inoubliables. La télé quand elle s'arrête d'un bruit sec, la note du marchand de vin, les appareils qu'il faut réparer à faire réparer, la viande hachée prévue pour le lendemain., le silence dans lequel je me plongeait, le silence interrompu par la douceur de sa voix, les lettres, les livres, les mauvaises plaisanteries, des disputes qui s'enveniment dans un lit en désordre, des sentiments indicibles et la poésie, c'est de cela dont on m'a dépouillé. On m'a même privé du sentiment de tristesse que l'on éprouve quand on est volé, et ce voleur je ne le connaissais pas, parce que le voleur s'était moi-même.

丁度、自分の尻を自分で持ち上げて宙に浮くことのできるホラ吹き男の塩梅だ。

そんなわけで、僕にはもうほとんど何も残っていない。残されたものといえば、会社の仕事と、何人かの友人と、酒と、この本を書く約束ぐらいのものだ。

J'étais exactement comme un homme qui se vante de pouvoir se flotter dans les airs en lever son propre derriere, parce que je ne me restait plus rien. Parlant des choses que l'on m'a laissé, il y aurait le travail à l'entreprise, quelques amis, l'alcool et l'engagement que j'ai pris à écrire ce livre.

鈴木の家に着いたのは一時をまわっていた。家族を起こさぬように、またもや忍び足で二階の彼の部屋に上る。また本が増えている。何という量だろう。家の柱や梁が悲鳴をあげている。彼は仏文学をやっている。フランスに何年か行って、パリではセネガル人の大男に強姦されて痔になった。スペインではジプシーの少女と寝て淋病になった。アンフェタミン中毒になって、考え事をしていると、後ろで鏡が割れた。生きて帰ってきたものだから、僕らは大変に驚いた。パリに行く前の彼は、ひどいラリ公で、闇のような詩ばかりを闇の中で書いた。彼はよく喫茶店でナイフやフォークを、ラリッて手首に突き立てようとしたので、僕たちはそれを取り上げるのにひと苦労だった。しかし、しまいにはスプーンで自殺しようとするので、そんな時は僕たちは大笑いしながら見ていた。今は、ジャック・リゴーに関する本を書いている。ジャック・リゴーというのは「存在した」人であって、書いたものはほとんど残していないので、鈴木の本も当然できあがらずにいる。（リゴーに関してはドリュ・ラ・ロシエルの「ゆらめく炎」というモデル小説があって、それを映画化したのが、ルイ・マルの「鬼火」である）

僕たちは、家出荷物の中からウイスキーを引っぱり出して、生のままで飲んだ。ヨタ話、ヨタ話、ヨタ話で三時ごろにはヨタヨタになっている。

Cela faisait une heure que j'étais arrivé chez Suzuki. Pour ne pas réveiller sa famille nous sommes monté à pas feutré jusqu' à sa chambre au deuxième étage. Là il y avait des livres à profusion, d'une telle quantité à faire trembler les fondations de la maison. Parce qu'il s'occupait de littérature française, il était allé plusieurs fois à Paris et depuis qu'il s'est fait violé par un Sénégalais lors d'un de ces séjours, il souffrait d'hémorroïdes. En Espagne, il avait contracté la blennorragie en couchant avec une adolescente djiboutienne. Devenu dépendant des amphétamines, il se plongeait dans ses pensées, derrière lui, se trouvait un miroir brisé. Nous étions très étonnés d'être revenu si frais. Avant d'aller à Paris, il se contentait d'écrire des poèmes assez obscures dans l'obscurité sur l'affreuse scène publique du Rarikou qu'était le Rarikou. Parce que dans un café, une personne justement du Rarikou avait renversé brusquement mon couteau et ma fourchette, cela nous devenait pénible d'aborder le sujet. Cependant, à ce moment-là, comme il avait décidé de se suicider avec une fourchette, nous l'avions regardé en éclatant de rire. « En ce moment, j'écris un livre au sujet de Jacques Rigaut ». Parce qu'il ne reste presque plus personne qui écrit sur Jean Rigaut, j'ai pensé que Suzuki non plus n'achèverait pas son livre. Ce livre sur Rigaut avait pour modèle de roman « le Feu Follet » de Drieu de la Rochelle, dont Louis Malle avait fait un film du même nom. Nous avons sortie une bouteille de whisky du sac. Les trois vers écrits en langue « yota » sont devenus du « yota, yota, yota.

Ramo Nakajima en tant que responsable de projets publicitaires doit faire des propositions de scénarios dont voici cinq exemples.

Page 33, 34, 35

Projet de scénario n° 1

Un train presque vide s'approchant du terminus, Katsuya Kobashi (jeune acteur japonais), employé de bureau dort profondément sur sa poitrine pend une petite étiquette blanche. La caméra se rapproche. Sur l'étiquette est écrit « retour de marchandise ».

Projet de scénario n° 2

Sur la route, l'écrivain et ancien chanteur de rock Machida Machizô se nettoie les oreilles avec des allumettes. A ce moment John Wayne et Steve Mac Queen font leur apparition « Eh jeune homme, si tu nettoies les oreilles avec des allumettes comme ça, tu vas attraper un cancer à cause des produits chimiques » dirent-ils en anglais. L'acteur Kageyama Tamio dont l'anglais est excellent se trouvait là et il traduisit les propos à Machida qui ne connaissait pas cette lange. Ce dernier se mit à pâlir et s'enfuit en courant.

Il apparut à la pharmacie cherchant à ne pas trahir son émotion par sa voix et demanda des cotons tiges. Le patron de la pharmacie Ichiro Chagawa répondit froidement qu'il se trouvait en rupture de stock. Machida quitte l'office tête basse. Une dizaine d'années plus tard. Une chambre d'hôpital, Machida souffrant d'un cancer de l'oreille vit son dernier soupir, à ses côtés se trouve John Wayne et Steve Mac Queen. Il ferme les yeux, demeure silencieux et acquiesce d'un sourire.

Projet de scénario n° 3

Un bonze dévalant un chemin de montagne. Quelle force terrifiante émane de cet homme. Dans les environs un paysan vaque tranquillement aux travaux des champs. « Eh mon père, vous m'semblez ben pressé ou donc que vous allez ? » Le bonze s'arrêta un moment et répondit « Moi, non pas du tout, je suis le chemin c'est tout ». Le cortège d'un dignitaire se rapproche. A l'écran, apparaît un titre en lettres argentées « le bonze qui court ».

Projet de scénario n° 4

De côté apparaît un homme dont les cheveux sont coiffés comme un « yamadaré », la clé d'un sinogramme indiquant la maladie, il se tient debout devant lui se un autre ayant une coiffure ressemblant à la « unkanmuri » une clé d'un sinogramme indiquant une couronne, il se rapproche, aucun d'entre-eux ne prête attention à l'autre.

Projet de scénario n° 5

Un quartier général de Yakuza

Le subalterne Bunta menace son patron :

« Eh alors chef, vous vous êtes là pour amuser la galerie ?

Eh qui c'est qui fait tout le boulot, c'est pas vous qui faites le gros du boulot (littéralement c'est pas vous qui portait le Mikoshi à la fête), hein ??? »

« Eh ben, mon gars, on dirait que c'est toi car t'aime bien t'amuser non ?? »

(Allusion à un temple portatif pour célébrer les dieux shinto uniquement par les hommes lors des festivals religieux dits matusri)

Cela fait cinq projets. Trois d'entre eux sont irréalisables et cinq sont inintéressants et il y en a un qui pourrait troubler l'ordre public. Ces essais expriment la très mauvaise condition du Japon sans que je n'ai rien repris. Je me suis cassé la tête pour rien et ma faiblesse s'est de faire des coups de tête.

Après quelques escapades chez des amis, Nakajima a élu domicile sur son lieu de travail. Le PDG dont le nom ne sera jamais mentionné, semble bien s'accommoder de cette situation
Page 98

« Bonjour monsieur »

« Et Nakajima vous avez vraiment des cernes sous les yeux »

« Vous avez l'air de Serge Gainsbourg, vous comprenez ? »

« ou plutôt d'un comédien de la troupe des Hakata Tankai (génération d'acteurs comiques japonais).....

« Alors qu'est-ce que je prend un thé ou un café ? »

« Nakajima, préparez-moi un thé à la prune et aux algues »

Parmi les gens présents depuis la fondation de l'entreprise, en gros il n'y avait que le PDG, moi en second en tant que chef du service de projet publicitaire, et depuis lors j'étais le seul à être devenu chef de service trentenaire

Ace moment-là l'entreprise se divisait entre les partisans du patron et ceux qui étaient contre.

Mais je suis le numéro 1 de ceux qui sont contre le patron, le patron est le numéro 1 de ceux qui sont pour lui et Mlle Fumiko adoptait une aptitude neutre. Du fait qu'elle s'intéressait aux deux côtés, c'était elle qui donnait le ton de l'ambiance journalière au travail. Et ce jour en question elle était d'humeur changeante. Il y avait des jours gagnants et d'autre perdants. En gros, il valait mieux pas sentir l'alcool »

Mais elle est exacerbée par les odeurs d'alcool semblable à du kaki qui émanent du bureau beaucoup plus que par la complexité des comptes qu'elle doit vérifier.

Dans l'univers de Nakajima, les amis ont leur importance :

Le premier qui apparait dans le roman est M Suzuki

Le musicien de rock surnommé SOU à l'humeur bagarreuse. p 51 « Moi, j'avais décidé de rentrer tout seul sans SOU, à la fin des concerts, il a toujours les nerfs à fleur de peau déclanche des bagarres et ce soir avec cette histoire de batteries.....Alors j'ai décidé de mettre les voiles avec l'agilité d'une petite souris.». Ils travaillaient tous deux dans une entreprise d'impression, ensemble, ils ont connu des années de chômage mais Sou lui, savait jouer du piano page 41.

Les inconnus :

Un drogué dont il aide à préparé le shoot

Page 45

« Un homme sortit un sac en plastique qui contenait un morceau transparent : un produit déshumidifiant. Il pris une seringue, versa de l'eau dans un verre et rajouta environ 20 % du déshumidifiant . Il conserva ce qu'il restait en brûlant les extrémités du sac pour le fermer et il

rangea le tout dans un tiroir. Il passa sous la flamme le précipité cristallin qui se trouvait dans le fond du verre. Ce précipité s'est dissout rapidement. C'était son quatrième shoot de la matinée.

Il me demanda de lui relever la manche et mis en place le dispositif pour l'injection. La peau à l'endroit du coude se durcie en changeant, je pressais son coude d'une seule main et plusieurs fois il ouvrit et serra le creux de sa main, laissant ainsi apparaître les vaisseaux sanguins. Puis il me demanda de le tenir fortement à la naissance de l'épaule. Je sursautai. Et comme il me l'avait dit auparavant, le vaisseau sanguin se mit à bouger. Le devant de l'aiguille suivait le vaisseau. Les autres personnes comprenaient ce qui se passait et l'injection se produisit. L'homme se sentit bizarre. L'aiguille était certainement usagée. Nous procédâmes à un autre essai. L'homme revint avec une autre aiguille qui cette fois ci s'enfonça facilement. Le dispositif contenait du sang rouge foncé. L'homme introduisit calmement ce liquide à plusieurs reprises dans un processus, d'aspiration et d'expulsion et l'expression de son visage montrait qu'il avait atteint l'euphorie et ».

Les femmes

A commencer par la sienne, il la nomme 配偶者 » ou « maman カアちゃん » mais jamais pas son prénom.

Hiromi « avec un visage d'écureuil, vêtue d'un pantalon trop large avec des bretelles roses », surnommée aussi Romi, petite vendeuse d'une vingtaine d'années dans un kiosque dans le métro, elle rêve de faire carrière dans la publicité, elle reconnaît Nakajima et l'accoste à la sortie du concert de Sou p 54

Personnes citées dans leur ordre d'apparition

P.6 鈴木 : Suzuki

P.8 ジャック・リゴー : Jacques Rigaut - écrivain dadaïste,

ドリュ・ラ・ロシエル : Drieu La Rochelle、

ルイ・マル : Louis Malle

P.10 アントナン・アルトー : Antonin Artaud、ランボー : Raimbault

P.12 三島由紀夫 : Mishima Yukio

A・P・マンディアルグ : André-Pierre de Mandiargues,

稲垣足穂 : Inagi Taruho,

高島新吉 : Takashima Shinkichi

J・P・ドンレヴィ : J.P Donlevy

セリーヌ : Céline

ロレンス・ダヘル、

ヘンリ・ミラー : Henry Miller, 谷崎潤一郎 : Tanazuki Junichiro、

永井荷風 : Nagai Kafuu, 泉鏡花 : Izumi Kyouka, サド : Marquis de Sade、

サキ : l' écrivain Saki、ミシェル・レリス : Michel Leiris、

柳田国男 : Yanagagita Kunio
P.13 紫式部 : Murasaki Shikibu、清少納言 : Sei Shonagon
、フーコー : Michel Foucault、
ラカン : Lacan、松岡正剛 : Matsuoka Seigo、
バタイユ : George Bataille、吉田一穂 Yoshida Issui、
北原白秋 Kitahara Hakushuu、
ヘラクレイトス : Heraclite、エウリピデス : Euripide、
上田馬之助 : Ueda Umanosuke、
ハンス・シュミット : Hans Schmidt、浅田彰 : Asada Akira、
ジム・モリスン : Jim Morrison、
ディラン・トマス Dylan Thomas、マルコム X : Malcom X、
ハンス・ベルメール : Hans Bellmer、太田美子 : Futoda Kumiko、マリアンヌ・
フェイスフル : Marianne Faithful、森山 : %prouaûa
P.16 山口富士夫 : Yamaguchi Fujio
P.24 唐十郎 : Kara Juurou、トモコ : Tomoko
P.26 小泉今日子 : Koizumi Kyouiko
P.27 松田 : Matsuda、
P.30 平賀源内 Hiraga Gennai、SOU
P.33 小林克也 : Kobayashi Katsuya、町田町蔵 : Machida Machirou、
ジョン・ウェイン : John Wayne、スティーブ・マックイーン Steve Mac Queen、
景山民夫 : Kageyama Tamio
P.34 茶川一郎 : Chagawa Ichiro
P.39 ヨシミ : Yoshimi
P.49 モリワキ君 : Moriwaki
P.51 ボードレール : Beaudelaire、エリック・サティ Eric Satie、
P.54 ヒロミ : Hiromi
P.68 ジャン・ジロドゥ : Jean Giraudoux、T・S・エリオット : TS Eliot
P.71 ウンパギ・モロロ : Unpaki Mororo
P.72 鉄砲光一郎 : Teppou Kouichirou
P.77 芦屋雁之助 : Ashiya Gannosuke、和田アキ子 : Wadsa Akiko
P.78 川端康成 : Kawabata Yasunari、内田百閒 : Uchida Hyakken、
芥川龍之介 : Akutagawa Ryuunosuke
P.81 ツジ : Tsuji
P.83 坂本龍一 : Sakamoto Ryuichi
P.88 夏目雅子 : Natsume Masako、たこ八郎 : Tako Hachirou
P.91 ツタンカーメン : Toutânkhamon
P.98 フミちゃん : Fumichan、セルジュ・ゲンズブール : Serge Gainsbourg
P.103 靱井 : M. Nukai

- P.114 (靱井) 守
P.116 谷川 : M. Tanigawa
P.117 高石ともや : Takaishi Tomoya
P.122 ノブ岡崎 : Nobu Okazaki
P.123 小坂明子 : Kosaka Akiko、サホ : Sapho
P.124 清瀬 : Kiyose、サノ : Sano
P.125 愛川欽也 : Aikawa Kin'ya
P.126 宮川左近 : Mayigoya Sakon : le trio des comédiens Mayagoya Sakon dont
lese récits étaient accompagnés du naniwabushi
P.136 マッケンリー、クォーリー
P.139 中村 : le chef
P.146 早見
P.147 水落 ~ 宮沢
P.149 ヒコ
P.150 早見優
P.152 真弓、藤やん
P.162 田中